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Bâtir, prendre soin, créer 

A propos du  « 51 », un repère bruxellois entre art, citoyenneté et santé mentale 

De quelques fondements heideggériens 

 

Au 51, rue Thiéfry à Bruxelles, dans la Commune de Schaerbeek, au sein d’une 
ancienne imprimerie, deux projets de création implantés dans le secteur psycho-
social se développent, l’un fondé dans le réseau artistique depuis 30 ans et l’autre 
dans celui de la citoyenneté participative, depuis 2019.  

L’Heure Atelier est maintenant connu à Bruxelles comme Centre d’Expression 
et de Créativité dont le fonctionnement unique offre au secteur psycho-social 
bruxellois un lieu d’accueil et de création toujours ouvert à la rencontre, à 
l’expérimentation et à la transmission, depuis ses tables de travail jusqu’aux cimaises 
de ses expositions. On s’y frotte à l’art, ses techniques et leurs détours et l’on y porte 
aussi l’écho des soubresauts du monde, ceux qui nous traversent collectivement ou 
plus singulièrement. Depuis quatre ans, L’Heure Atelier poursuit son déploiement 
aux côtés de l’Espace 51, projet citoyen et participatif dont il a soutenu l’émergence. 
Partenaires donc depuis la création institutionnelle même, ces projets interagissent 
maintenant tout en menant leur logique propre. L’Heure Atelier est encadré par des 
artistes professionnels et accueille librement tout citoyen qui souhaite se prêter à 
l’art. L’Espace 51 créé comme structure interinstitutionnelle est co-géré par 
l’ensemble de ses membres, citoyens aux parcours divers et professionnels de la 
santé, il propose accueil, débats, expos, ateliers dans une esprit de partage de savoir 
de libre accès entre ses membres.                

Si chaque projet poursuit sa route et son langage, l’expérience nous en révèle 
des points de croisement essentiels au carrefour de la question du lieu, des choses qui 
circulent, des personnes qui cherchent, des questions qui rebondissent et portent 
alors chacun à créer dans cette friche son propre chemin de rencontre, de soin et de 
création où art, citoyenneté, parole et mouvement s’enchevêtrent.  

Au fil des années, nous réalisons la fécondité et la singularité d’un tel lieu. Lieu 
de métissage, ouvert à la diversité des langages, des modes d’expression, des cultures, 
ouvert à la circulation, la quiétude, ouvert aux troubles et aux idées lumineuses, il se 
fait demeure où puisse habiter le vivant, où traverser des impasses, où réinventer du 
possible. 

2023 marque la cinquième année de cette synergie en même temps que les 30 
ans de L’Heure Atelier. Il n’en faut pas plus pour tenter de se faire porte-parole de ce 
lieu en tant qu’événement.  

En-deçà des questions institutionnelles, c’est l’humain qui s’y déploie qui nous 
occupe dans la mise en mouvement générale à l’œuvre dans ce lieu. Aussi l’institution 
y est-elle abordée par ce en quoi elle est chaque jour à refonder. Cette refondation est 
intimement liée à la façon dont chacun de ses acteurs peut s’y projeter comme 
personne dont le travailleur n’est presque qu’une anecdote. L’artiste mis dans cette 
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position au cœur de l’institution et aux prises avec les questions de la santé mentale, 
réagit s’il n’a pas été déformé par quelqu’intention art-thérapeutique, avec ses 
ressorts de création, c’est la chance de l’institution et de l’ensemble de ses acteurs. S’y 
projeter comme personne résonne dans le sens où ce qui se met en jeu là pour 
l’artiste est une mise en partage de ce qui le met en mouvement dans sa propre 
création, d’où il rebondit, ce qui le rend artiste, ce qui le fait créer, en-deçà du savoir-
faire qu’il va néanmoins être en position de transmettre. Il n’est pas là pour appliquer 
ce qu’il sait déjà car la création convoque à ce qui toujours surgira comme inédit.  

Au fil du temps, j’ai appelé cela « être du même bord par rapport à l’objet de 
création » pour le différencier de la position asymétrique d’une relation strictement 
analytique. Ce qui se transmet à l’égard des personnes impliquées dans un atelier 
comme L’Heure Atelier sera une disposition permettant l’ouverture d’un chemin de 
création. Comment toucher ne fut-ce qu’un instant à cette expérience d’être auteur ? 
Sur ce plan, l’artiste intervenant est passeur d’une position par rapport à la création, 
position qui prime sur l’image arrêtée de l’auteur qui signe son œuvre . Quand le 
projet glisse d’une pratique strictement artistique à celle du travail institutionnel et à 
celle d’une implication de démocratie participative, l’expérience se prolonge, la mise 
du côté de l’auteur, la position de passeur, la création est au centre de ce qui se tisse 
d’une histoire commune, d’un destin partagé, même si chacun l’élaborera de ses 
propres moyens, arcanes, questions, nœuds et impasses respectives. La pratique 
institutionnelle n’est pas plus armée pour cela qu’un psy bardé de ses diplômes, il y 
faut reprendre inlassablement les choses au fondement de ce qui amorce le vivant ou 
tente de s’y brancher au cœur de la question de l’être et de sa vérité.  

 

Bâtir c’est habiter et soigner 
C’est par l’étymologie du mot bauen qu’Heidegger dans sa conférence Bâtir 

habiter penser, nous met sur la piste de cette double fonction du bâtir. Bauen ne 
signifie pas seulement édifier mais d’abord habiter. L’humain habite le monde avant 
d’y bâtir, il bâtit parce qu’il habite le monde et non le contraire. « Le vieux mot 
bauen, auquel se rattache bin, nous répond : « je suis », « tu es », veulent dire : 
j’habite, tu habites. La façon dont tu es et dont je suis, la manière dont nous autres 
hommes sommes sur terre est le buan, l’habitation ».1 Habiter, demeurer est le mode 
d’être de l’être jeté au monde comme mortel. 

Nous voilà posé d’emblée le fondement de nos pratiques : c’est comme 
habitants du monde que nous nous rencontrons. Nous habitons déjà ce terrain 
commun quels que soient nos trajets, quel que soit notre projet. C’est d’abord sur le 
mode de l’habiter qu’il convient de se rencontrer. En-deçà de tout accueil, accueillant, 
accueilli, agissant, ordonnant, inscrivant, transmettant, cet habiter nous place au 
cœur de la question de l’être.  

 
1 Martin Heidegger, Bâtir Habiter Penser dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p.173 



 3 

Comment la mettrons-nous en jeu dans l’habiter du lieu qui nous sera 
commun ? D’où nous vient cet habiter qui ne soit pas une agitation impropre dans les 
méandres du monde, un affairement dans la somme des choses à accomplir ?  

Si habiter nous dit Heidegger c’est déjà séjourner parmi les choses, 
l’étymologie d’habiter nous emmène aussi vers le demeurer en paix, libre, préservé 
des dommages, épargné et ménagé. Habiter est alors aménagement, prendre soin 
d’une chose dans son être, cultiver comme on prend soin d’une vigne, « veiller, à 
savoir sur la croissance, qui elle-même mûrit ses fruits ».2  

« Nous habitons / parmi les choses » semble ne pas pouvoir être dissocié. Ces 
choses ne sont pas qu’un décor, elles nous donnent à pouvoir habiter. Dans quel lien ? 
Celui du soigner, celui du veiller sur. Non comme objet de sollicitude mais comme 
préservation, ménagement afin que la croissance puisse elle-même mûrir ses fruits.  

C’est dans la mesure de ce soigner, de ce cultiver qu’il est possible de s’adresser 
à l’être de la chose, ce qui le préservera.  

C’est donc du prendre soin de l’être des choses dans notre demeurer que 
naîtrons les projets que nous bâtirons. On ne bâtit donc pas pour prendre soin mais 
du prendre soin se construit progressivement du bâtir.  

L’épargner, le préserver résonne déjà avec le lieu décrit par certains comme 
havre de paix même si les altercations existent, l’essentiel étant de veiller, sur les 
choses et leur être. Veiller sur la croissance qui elle-même mûrit ses fruits nous 
rappelle clairement à une présence attentive, impliquée mais aussi ouverture dans 
l’attente de ce qui pourra surgir du mouvement de croissance même de chacun, de 
son évolution propre.  

C’est dans cette disposition que des lieux comme L’Heure Atelier ont pu naître 
et se déployer lentement au fil des ans, fruit d’une expérience de vie aux côtés de 
personnes fragilisées pour lesquelles la fondation d’un lieu de création s’avérait ce qui 
pourrait le mieux faire demeure. Cette demeure n’était pas un lieu où passer sa 
journée, dans un premier temps une fenêtre de deux heures de création par 
semaine… puis très lentement il s’est déployé institutionnellement. L’accent portait 
sur la création partagée là où la parole s’avérait souvent risquer tourner en rond. 
C’était déjà veiller sur la croissance qui elle-même mûrit ses fruits, c’était déjà 
« œuvrer » comme le dira Heidegger.  En l’occurrence veiller sur les œuvres à naître, 
attendre patiemment le moment où le participant, le membre viendra à se mettre en 
mouvement fait aussi partie du quotidien de ces lieux.  

Cette attente n’est évidemment pas passive, le contexte d’un atelier est propice 
à ce resserrement autour de ce qui peut mettre en mouvement, matière, pensée, 
surprise… 

Dans cette mise en mouvement, s’il y a production, bien faire, mal faire, ou ne 
pas faire, comme le dit en son temps l’artiste français Robert Filiou, participent du 
faire œuvre. S’il considérait le mal faire comme le lieu de l’ « erreur » imaginative, le 
non faire prenait tout autant l’étoffe de l’œuvre dans le contexte de son principe 

 
2 idem, p.173 



 4 

d’équivalence, de non-jugement de non-compétition, l’essentiel dans cet ensemble 
étant la mise en mouvement, la circulation des choses, les questions qu’elles posent et 
qui font mûrir… quoi ? la croissance elle-même qui révèle dans les interstices quelque 
chose de nouveau qui relancera la mise du côté de l’être et du sens. 

 

Habiter en mortel entre ciel, terre et « sacré »   
Dans sa conférence La Chose, Heidegger déploie ce qu’il entend par l’être des 

choses. L’être suppose un processus de mise en relation de ce qu’il appelle le 
Quadriparti : prendre soin de la terre, accueillir les cycles du ciel, adresser ses 
sursauts d’être aux divins (comme le radicalement autre) et en recevoir les signes, et 
mener sa vie comme mortel sans se crisper sur la fin.  

Heidegger prend là l’exemple de la cruche : Ici comme pour l’œuvre d’art, la 
matérialité de la cruche comme chose produite est écartée comme constitutive de son 
être. Son vide n’atteint pas plus la choséité de la chose que ses parois qui lui donnent 
forme. Que contient-elle et comment le contient-elle, vient davantage nous éclairer. 
La cruche accomplit son être dans le versement comme don. Dans ce versement sont 
en jeu l’eau du ciel et des sources surgies des profondeurs de la terre, la dimension 
sacrée de l’offrande et les mortels qui accomplissent ce don.  

L’être des choses est donc lié à l’humain comme mortel, à son sens du sacré ou 
ce qui vient ouvrir une dimension autre, faire rupture à sa condition d’homme qui ne 
serait juste que ce qu’il est et surprendre, créer, faire renaître dans cette mise en 
tension entre ciel et terre.  

Si donc l’habiter humain est lié à l’être des choses comme processus 
dynamique de mise en relation de ces quatre paramètres, il est déjà plongé dans la 
question de la création, son sens du sacré, son adresse à ce qui dépasse l’humain 
comme simple homme affairé, objectivé,  dans son être jeté là au monde, mortel entre 
ciel et terre.  

Mortel, il est pourtant sans cesse ramené à en questionner le sursis en 
rebattant les cartes de son destin. Dans le ressort de ce remaniement sont à l’œuvre 
l’intime de ce qui le constitue comme être au monde, la surprise où il se découvre tout 
autre tendu entre ciel et terre. 

Nous sommes donc mis en situation de penser les enjeux des lieux de nos 
pratiques en ce qu’ils nous relient à la terre, à ce qui cultive ce qui peut venir à croître, 
à l’enracinement, à ce qui nous porte et nous nourrit, ce que l’on soigne, apportant 
l’eau qui nous vient du ciel, ce qui nous relie aux cycles des saisons, au temps qu’il 
fait, aux horizons, et à ce qui nous fait signe dans la surprise des sursauts émergés des 
rencontres, des impasses, des défis menés tant que le temps nous est donné.  

Il ne s’agit donc pas de se penser haut perché dans des sphères où l’air pur 
nous sortirait de nos implications au monde car c’est toujours déjà dans le monde que 
l’humain évolue, veille sur ce qui pourrait faire résonnance à l’être, lui ouvrir un 
possible. Toutefois dans ce monde de l’habiter, les choses ne se réduisent pas à leur 
utilité, tout comme l’humain ne se réduit pas à son diagnostic, elles éclosent de cette 
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mise en rapport du Quadriparti, de leur mouvement et repos, de leur ouverture et 
repli qui fait œuvre, leur confère une dimension poétique, veille sur leur insolite, cet 
ailleurs ferment de transformation pour peu qu’on y prête attention. L’être émerge de 
la pensée qui se souvient de cela et y veille.  

C’est ainsi que Filiou inventa dans les années 60 (et c’est tellement à nouveau 
d’actualité) son Territoire de la République géniale ou PoÏpoïdrôme, un champ 
d’expérimentation incessant, de création continue, de jeux de poèmes-actions et 
proposa l’Autrisme qui se résumait par : Quoique tu penses, pense à autre chose – 
quoique tu fasses, fais autre chose ! C’est l’esprit en état de marche qui rejoint la 
volonté de ne pas le figer dans des tergiversations détachées de toute réalité. Le 
caractère général de la créativité rapprochait l’expérience de l’art de celle de la vie 
pour que puisse advenir une plénitude de l’être et   envisager un nouvel art de vivre.  

C’est ainsi aussi qu’un Rancière décrira les contours de son « spectateur 
émancipé », brouillant les cartes des conceptions qui renvoient dos à dos le maître et 
l’élève, l’acteur ou le spectateur (à l’Espace 51 on dirait le professionnel de la santé 
mentale et le citoyen du tout-venant), chacun étant engagé dans le cheminement 
d’une parole, d’un faire et d’un sentir dont la réinterprétation crée du renouveau 
continuel, mouvement de création dévoilant l’ailleurs comme œuvre poétique 
singulière. Ce mouvement d’ouverture est le lieu du séjour heideggérien,  celui de 
l’habiter dont la pensée se souvient, celui dans nos projets du partage de savoir et 
d’expérience.  

 

La création comme présence 
Si l’habiter nous a menés sur la voie de la question de l’être, du veiller et du 

soigner des choses parmi lesquelles cet habiter consiste, ces choses nous ouvrent 
ensuite la voie par cette question de l’être à celle de la création comme ce qui dans 
leur être surgit toujours de nouveau, de renouvelé. Car cette dimension de l’être 
n’apparaît pas comme établi une fois pour toute, identifiable et consistant mais 
pulsation entre éclosion et repli, ouverture et fermeture, scansion et relance donc 
d’une présence comme ailleurs. 

Dans L’origine de l’œuvre d’art, Heidegger aborde l’œuvre dans sa différence à 
tout objet utile et reproductible, comme  restitution en elle d’une commune présence 
des choses. Son faire-œuvre n’a rien d’une action, comme il le mentionne également 
dans Science et méditation où l’œuvrant de l’œuvre est un faire singulier dont le pro-
duire est un amener dans la présence. Revient l’écho de la croissance qui elle-même 
mûrit ses fruits dans ce passage : La croissance, la puissance de la nature est aussi 
un « faire » (…) Ce qui fait en ce sens est l’œuvrant, le présent dans sa présence3.  

Cette présence n’est pas sans effet, œuvrante, elle ouvre à un monde qui donne 
lisibilité à l’informe où les choses trouvent leur visage et les hommes une vue sur 
eux-mêmes. A l’instar d’un temple qui résiste aux tempêtes, fait ressortir la clarté du 
jour, la présence donc qui offre à l’humain un séjour, l’œuvre ne parle pas sur, elle 

 
3 Martin Heidegger, Science et méditation dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p.54 
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révèle ce qui devient grand ou petit, sacré ou profane, noble ou vil, … entre vie et 
mort, grâce et malédiction. 

Ces développements d’Heidegger sur ce faire-œuvre viennent éclairer la façon 
dont L’Heure Atelier a cherché de longue date à se définir hors des pistes de 
l’expression où les pratiques se font exutoire. Un atelier peut aussi devenir une usine 
à faire du même, à répéter, simuler d’éternelles reproductions d’artistes définis 
comme amateurs ou praticiens d’art dit Brut. Plus récemment, notre lecture cherche 
aussi à sortir des références à l’Art Brut pour rouvrir le champ d’une inconnue 
pratique (comme elle s’est toujours aussi démarquée de l’art thérapie, là où l’Espace 
51 peut aussi se démarquer d’une lecture qui se voudrait strictement liée à la thérapie 
institutionnelle), lecture donc qui puisse remettre la mise d’un non-savoir sur ce qui 
serait déjà repéré par l’histoire de l’art (ou de la psychiatrie), pour ouvrir à nouveau 
son regard sur les choses à naître.                                                                                      Une 
séquence récente en atelier vint éclairer à nouveau cette ligne de partage, des traces 
surgissent de tracés au fusain, inspirées de la présence de quelques écorces d’arbre, 
imprégnées de leurs torsions, creux, ombres et rebords… au-delà de l’observation 
comme action, dans cette veille qui prend soin, leurs auteurs contaminés par le sentir 
de ces mouvements,  comme le dit Heidegger se font passage d’une inconnue 
présence, surgie du faire-œuvre de l’œuvre.   

Il nous faut donc toujours chercher à repenser les conditions d’émergence de 
ces œuvres à naître, au cœur d’un lieu qui immanquablement fait institution portée 
par des uns pour des autres, avec des autres, aux rapports, fonctions et regards divers 
(artistiques comme citoyens), de toute façon, tous mortels ! Artistique, 
institutionnelle ou relationnelle, la création qui s’y joue suppose cette veille qui 
dégage l’espace d’une commune présence, non la présence qui comble un vide mais 
celle qui en surgit…  

 

Des lieux et des espaces 
Ménagé dans leur être, l’humain ou la chose deviennent lieux qui ouvrent aux 

espaces possibles de circulation, aux sauts de la création, aux sursauts de l’être.  

Heidegger l’exemplifie en se référant à l’objet pont : comme objet construit il 
structure le paysage, relie deux rives, dessine donc des espaces mesurables, 
géométriques. Cet objet pont est celui que l’on objective, place devant soi comme une 
chose cernable, ce n’est pas lui qui ouvre à l’espace dont il est question.  

Le pont ne devient lieu qui ouvre à l’espace que s’il advient lui aussi comme 
habitation et donc à sa manière est amené dans la dynamique du Quadriparti : il est 
prêt à accueillir les humeurs du ciel,  il conduit le fleuve par les champs, il accorde 
aux mortels un chemin, y compris celui qui les mènera au dernier pont, celui qui les 
fera surmonter leurs habitudes 4 qui les éloignent du surgissement possible de leur 
être. 

 
4 Martin Heidegger, Bâtir Habiter Penser dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p.180-81 
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La question de l’espace est donc intimement liée à celle de l’être. Heidegger 
nous rappelle qu’un lieu auquel on pense peut être bien plus proche de soi que pour 
celui qui en fait usage. C’est parce que l’humain a la capacité de parcourir l’espace 
hors de toute limite géométrique, c’est parce qu’il l’habite de cette façon que les 
choses peuvent aussi parfois ne plus rien lui dire, c’est alors la dépression contre 
laquelle trouver une demeure, celle de l’habiter est l’unique mise en perspective .  

On ne peut bâtir des lieux qui font espace que parce qu’ils ménagent l’être en le 
reliant au ciel, à la terre, à ce qui le surprend de lui-même, à ce qui peut aussi 
l’effrayer, le faire circuler dans un processus dont la dynamique de création reste 
radicalement non assimilable à l’endroit où il vient à s’incarner, comme la chose ne se 
réduit pas à son utilité. C’est la force et la faiblesse de tout projet, le tout n’étant pas 
d’avoir un lieu, un lieu n’offre aucune garantie d’ouvrir des espaces, encore faut-il 
faire lieu ! 

Dans ces espaces de circulation, d’émergence de possibles, la création en lien 
avec ce qui se fait sacré, offrande comme dans l’exemple de la cruche, nous fait peut-
être aussi toucher à la notion de rituel qui transforme ce qu’il touche. Le rituel, 
indépendamment d’une séquence à accomplir dans ce qui devient une habitude, fait 
œuvre de transformation, « consacre » aussi dans un « demeurer présent », un 
présent qui par l’offrande se transforme en ailleurs, celui du don contre don qui se 
fait don de don, source inépuisable de transformation où se rejoignent l’ailleurs et le 
lieu de notre séjour. L’institution peut être faite de nombreux rituels… à voir de 
quelle veille ils seront ménagés…  

 

Des modalités du faire-œuvre : mise en œuvre, fondation, question 
L’œuvre qui se met elle-même en œuvre dans sa présence œuvrante est un 

mode de mise en œuvre de la vérité de l’être mais Heidegger en aborde d’autres 
comme le geste qui fonde une cité ou encore le questionnement de la pensée qui 
nomme l’être en sa dignité de question. 5  

Cette présence œuvrante apparaît alors comme instauration de la vérité 
comme don, fondation et commencement6. Ce don est un combat de la vérité de l’être 
entre éclaircie et réserve qui ne doit pas être surmonté, mis à l’abri mais institué, 
inauguré, ouvert à l’étant dont il décline les déploiements qui artistiques, politiques 
ou philosophiques font institution7 c’est-à-dire instance qui installe un monde. Là se 
formule un sens profond de ce qu’incarne l’institution non instituée mais instituante, 
celle qui dévoile un monde et laisse ouvert le chaos de ce qui mène à ce dévoilement, 
refondation continue, don renouvelé où chacun se fait passage d’une dynamique 
commune. 

 
5 Martin Heidegger, L’origine de l’œuvre d’art dans Chemins qui ne mènent nulle part, Ed. tell Gallimard, 2021,, 
p.69 
6 idem, p.84 
7 idem, p.68 
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Le faire-œuvre est donc aussi pour Heidegger fondation, celle du geste qui 
fonde une cité ou je dirais la fondation toujours à reprendre d’un lieu qui fasse espace 
où habiter, où développer une multitude de points de vue qui interrogent, révèlent, 
préservent de toute certitude qui fige et maintiennent dans l’ouvert, moteur de 
changement qui révèle un monde.  

Ce monde est « Là où se décident les options essentielles de notre 
Histoire, que nous recueillons ou délaissons, que nous méconnaissons ou mettons à 
nouveau en question, là -nous dit Heidegger - s’ordonne un monde ». 8 

Il le précise encore comme ceci: Lorsque s’ouvre un monde, il y va, pour une 
humanité historiale de ce que disent victoire et déroute, heur et malheur, 
indépendance et servitude. Le monde naissant fait apparaître précisément ce qui 
n’est pas encore décidé et ce qui est encore dépourvu de mesure9.  

Filiou nous le dira aussi à sa manière : La Création Permanente doit aussi être 
envisagée du point de vue collectif où la créativité de chacun s’inscrit dans un 
mouvement plus général qui rejoint l’histoire de l’humanité.  

Le faire-œuvre de l’œuvre comme geste qui fonde fait donc entrer dans 
l’histoire non comme accumulation d’événements passés mais comme destin à mener 
où la vérité se joue aussi entre repli et avènement, constance et inconsistance.  

Dans une échelle macroscospique, j’aimerais faire un détour par Mikaël 
Gorbatchev dont j’ai eu la chance de visionner le reportage Gorbatchev en a parte de 
Vitaly Mansky en cette fin d’année 2022. Il me semble être un exemple assez pur de 
ce dont il s’agit. Au soir de sa vie, càd il y a deux ans, il revient sur la période de sa 
présidence de l’URSS, énonçant avec insistance la position solitaire de défense de la 
liberté des peuples, qu’il teint dit-il aussi loin qu’il lui en fut possible, sans emmener 
personne à l’échafaud ni envoyer de char. S’il assume cette position très clairement, il 
reste fidèle aussi à sa désolidarisation par rapport au démantèlement de l’URSS. Il a 
donc changé le destin de millions de personnes, faisant venir à jour pourrait-on peut-
être dire leur être de citoyens à part entière. Les journalistes tentent de le confondre 
en contradiction et lui arracher un aveu de soutien au démantèlement. Il n’en sera 
rien. Certains le taxeront alors de non-réformiste. En l’occurrence on pourrait peut-
être dire que sa position fut moins celle d’un réformateur de partis politiques bien 
que c’est bien au sein d’un parti qu’il tint sa position, que celle d’un geste qui fonde 
quitte à risquer un démantèlement. Lors de son discours de démission à son poste de 
présidence, il encourage les peuples à opérer leur tournant avec sagesse. Le 
réalisateur du film provoque Gorbatchev en dénonçant la dictature persistante depuis 
lors en Union soviétique, se rend-il compte qu’il est une figure héroïque à l’Ouest 
quand il passe pour traître à l’Est ? Gorbatchev répondra par ces mots : l’intelligence 
des hommes se développe à l’échelle de l’éternité, il y faut beaucoup de patience et de 
pratique. C’est par là qu’Heidegger conclut son Bâtir Habiter Penser.  

Mais revenons à notre échelle plus microscopique !  

 
8 Martin Heidegger, L’origine de l’œuvre d’art dans Chemins qui ne mènent nulle part, Ed. tell Gallimard, 2021, 
p.47 
9 idem, p.70 
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La fondation de l’Espace 51, dans l’esprit du « geste qui fonde » depuis le faire 
œuvre de L’Heure Atelier et de ses partenaires m’apparaît comme événement dans 
cette dynamique d’ouverture à ce qui questionne et secoue notre monde actuel. Dans 
ce faire-œuvre instituant, les acteurs se font passage d’un faire-advenir, vecteur qui 
dépasse la notion d’individu, là où le passage même s’anéantit dans la création, 
rendant le processus unique, effaçant par nature la trace de ses pas.  

Il m’est apparu après quelques années l’idée que ces lieux étaient appelés à 
avoir une personnalité suffisamment forte pour que les personnes qui s’y rendent s’en 
trouvent valorisées et non définies comme bénéficiaires et même usagers d’un service 
pour démunis. Ces mots de l’époque me semblent maintenant se renouveler et 
préciser ce qu’à travers eux je visais : d’une part qu’ils soient les leurs, c’est ce qui 
avait déjà été visé en 1993 lors de la fondation de L’Heure Atelier, nommé de l’horaire 
mais aussi de l’équivocité du leur comme le leur, mais cela va plus loin. Dans nos 
débats à propos de l’Espace, il nous semble que le lieu devient fort (c’est-à-dire 
finalement peut-être inspiré d’un mouvement de vérité) depuis la complexité des flux 
qui le traversent. Cette force anonyme qui attire, fait se croiser les personnes, prend 
une forme d’autonomie oeuvrante et impersonnelle (comme le développent Manning 
et Massumi dans Pensée en acte, 20 propositions pour la recherche création dont 
nous débattons à l’Espace 51). Cette force est impersonnelle dans le sens où il ne 
s’agit pas in fine de se valoriser individuellement mais de contribuer à une force 
oeuvrante qui traverse tout un chacun qu’il fait aussi advenir dans l’opération comme 
être pour les autres dans une Histoire commune. Toute tentative de tirer la 
couverture à soi s’avère tomber rapidement dans l’inconsistance, comme toute 
recherche de régulation de ces flux qui se ferait de l’extérieur. Pour ceux qui portent 
les projets, il m’a toujours semblé qu’être partiellement dépassé était le meilleure 
voie, celle qui laisse l’opportunité à l’autre de se lever et de mettre en mouvement 
quelque chose. De là l’idée comme le disait un de nos membres, qu’un premier 
objectif, dans ces lieux serait : d’y tenir le coup ! … à savoir de permettre l’émergence 
et d’en soutenir le désordre intrinsèque.  

Intuitivement, les participants de l’atelier s’en font d’ailleurs écho quand leurs 
œuvres viennent à donner visage à l’atelier même…. 

         

 



 10 

Le commun dont nous prenons soin au 51 vient alors à apparaître non comme l’objet 
de notre sollicitude, le résultat de notre action mais comme un faire qu’il nous serait 
donné d’accompagner, de permettre, en assistant humblement à l’émergence de sa 
présence œuvrante qui n’a donc rien d’un objet qui se présente en face de nous 
comme objectivé. Il est processus d’ouverture et d’émergence qui suppose comme le 
dit Heidegger,  la contemplation. 

De cette présence non classifiante, non tendue vers un but à atteindre, peut 
émerger la mise en œuvre qui est surgissement et par essence changement. Comme le 
dit Heidegger, cette ouverture n’isole pas les hommes dans leur vie intérieure , ne 
traîne pas l’œuvre dans la veine sphère de l’expérience vécue et ne la rabaisse pas au 
rôle de stimulus pour expériences esthétiques. Elle fait au contraire entrer les 
hommes « dans l’appartenance à la vérité advenant dans l’œuvre, et fonde ainsi 
l’être avec les autres, les uns pour les autres, en tant qu’endurance de l’être-là 
s’exposant dans l’Histoire à partir de son rapport à l’éclosion ».10 

Nos débats mêmes entretenus depuis plus d’un an au départ de la lecture en 
temps réel de Pensée en acte de Manning et Massumi, 20 propositions pour la 
recherche création, sont autant de mises en œuvre de cette présence oeuvrante. 
Toujours décalés d’une séance à l’autre, repris par de nouveaux interlocuteurs qui 
reviendront plus tard et laisseront la trace de leur passage en insufflant de nouvelles 
pistes aux personnes en présence, ces moments de débat ouvrent la possibilité de se 
projeter dans la refondation continuelle de ce qui nous fait nous rencontrer, 
réinventer de nouvelles modalités, requestionner la dynamique en cours. Toujours 
dans la recherche, ces questions qui rebondissent tissent l’Histoire d’un 
questionnement où chacun trace son chemin avec l’autre à la lumière de ce qui lui fait 
signe. Ces séquences font Histoire où lentement se dessine un destin.  

C’est là aussi que Rancière situe dans son Spectateur émancipé la véritable 
dimension politique de l’art. Pour lui, l’efficacité esthétique suppose une 
indétermination et une discontinuité entre l’œuvre et celui qui la reçoit. Son impact 
ne vient ni du savoir-faire, ni de ses fins sociales ou idéologiques qui le mèneraient 
par exemple à prendre le visage de l’activisme mais de sa capacité à redéfinir ce qui 
est visible ou invisible, les capacités de ceux qui en viennent à prendre la parole et 
attester de leur contribution à l’espace commun, quelle que soit leur origine, leur 
position sociale ou culturelle.  Là aussi donc se dessine un destin, celui qui émerge 
par l’œuvre de l’interprétation de tout un chacun qui redéfinit à tout moment son 
expérience sensible, sa capacité de représenter, parler et agir l’espace commun qu’il 
occupe avec les autres .  Ceci nous amène au troisième faire-œuvre heideggerien qui 
est commencement.  

 

Le faire-œuvre comme commencement, est celui du questionnement qui 
rouvre inlassablement la question et relance la mise en mouvement d’un monde sous-
tendu entre ménagement et intranquillité  par ce qui mérite qu’on interroge. 

 
10 idem, p.76 
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Le ménagement de l’être n’est pas l’apaisement, la prise de conscience. L’être 
en effet n’est pas dévoilement d’une entité cachée qu’il suffirait de débusquer, il se 
révèle dans l’éphémère du sursaut provoqué par l’angoisse qui l’arrache du ronron de 
la quotidienneté. Au départ de cet appel, l’être émerge d’un chemin à créer. 

Alors partant nécessairement des contingences de la quotidienneté, nous voilà 
en marche, secoué d’une intranquillité dont les personnes dites vulnérables sont par 
excellence porteuses et donc bien placées pour provoquer ce que Cynthia Fleury et 
Antoine Fénoglio appellent dans leur charte du Verstohlen la générativité du 
vulnérable. Ils interrogent, s’interrogent, nous interrogent. 

Dans Science et méditation, Heidegger nous dit : « C’est seulement « ce qui 
mérite qu’on interroge » - différent de ce qui est simplement douteux et de ce qui est 
« sans question » - qui, de lui-même, accorde l’incitation claire et le libre appui, 
grâce auxquels nous pouvons répondre à ce qui se dit à notre être et l’appeler vers 
nous. Le voyage vers « Ce qui mérite qu’on interroge » n’est pas une aventure, mais 
un retour au pays natal. »11  

S’ouvrir donc à ce qui questionne est le lit de tout déploiement, l’ouverture vers 
ce qui repose la question des pourquoi des enfants, ces questionnements qui 
réouvrent les yeux à l’émerveillement, la surprise, l’effroi, qui réouvrent des portes et 
libèrent d’infinies ressources.  C’est se replonger où l’on séjourne déjà. Derrière tous 
ces pourquoi sans épuisement possible, résonne le silence du rien de l’être pour la 
mort. Le pourquoi radical adressé à ce qui est le plus propre à l’humain : sa finitude. 
Actuelle à chaque instant, elle résonne de ce rien comme autant d’appels à inventer 
son propre chemin. 

Aussi ce dernier ne pourra être lui-même un but poursuivi  car comme le dit 
Heidegger : Ce ne sont pas seulement les grandes pensées qui arrivent comme sur 
des pattes de colombes, mais surtout et avant tout les changements qui ont lieu dans 
le (mode de ) présence de tout ce qui est présent12.  

Le temps de ce troisième faire-oeuvre nous apparaît alors comme événement, 
temps de rupture, de dérangement, de surprise, d’ouverture à l’impensable, à 
l’indécidable dans un lieu qui cherche néanmoins à fonder une continuité. Il lui 
faudra donc dans sa continuité accueillir la discontinuité entre constance et 
inconsistance. Cette dynamique pour peu que l’on puisse l’accueillir, ne se fait 
d’ailleurs pas attendre dans ce qui fait synergie et entrechoquements des idées et 
projets, ils sont autant de chances à ne pas rater dans l’espoir de voir se profiler les 
pattes de la colombe ! 

 

 

 

 
11 Martin Heidegger, Science et méditation dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p.76 
12 Martin Heidegger, Science et méditation dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p63 
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L’Incontournable depuis « ce qui mérite qu’on interroge » 
Ce faire œuvre au cœur de la chose est pour Heidegger, l’Incontournable. Il ne 

peut être cerné par la langue, la science, l’histoire et pourtant s’impose au cœur même 
de leurs objectivations qui le ratent. Il y fait appel, il peut y apparaître mais ne 
répondrait à aucun rendez-vous. C’est ainsi que raconter son histoire ne peut en rien 
nécessairement le convoquer, édifier des centres d’accueil non plus. Toute tentative 
de l’humain d’en venir à faire rentrer le changement dans quelque programme que ce 
soit, le rate immanquablement.  

Heidegger conclut par la nécessité de la méditation qui est abandon à « Ce qui 
mérite qu’on interroge », la seule voie qui nous dirige  « vers le lieu de notre 
séjour », là où le lieu est habitat et la parole parlante. Entre ouverture et repli, ce 
séjour fait signe, donne à penser, attire la pensée car « se retirer n’est pas rien. Se 
retirer est ici se réserver et pour autant – advenir » 13 . 

La méditation est alors en amont de toute œuvre, le souffle qui portera les ailes 
de la colombe ! Elle atterrira en terre d’inutilité, de non-calcul, de bifurcations 
inattendues, de pur respire, en terrain non fléché, toujours à inventer entre question, 
écoute et silence. C’est le propre de toute inspiration artistique, de l’intuition ouverte 
à un projet à naître.  

Le chemin dessiné par cette méditation est donc celui du soutenir la question 
de chacun, de chaque être en passe de surgir dans la simplicité, là où la réponse perd 
son caractère de question et devient simple dire. La question se suspend l’espace 
d’un instant, révélant l’émerveillement dans l’éclaircie d’une chose, d’une parole qui 
révèle avant de se remettre en marche, inlassablement. C’est là probablement la 
véritable mission d’un lieu comme le 51 où la création est au cœur de nos pratiques, 
de nos déplacements, non seulement comme production mais avant tout habiter. La 
circulation entre L’Heure Atelier et L’Espace 51 dans ce contexte est une chance 
inestimable de relance.  

C’est ainsi qu’Heidegger conclut son Bâtir habiter penser par cette alliance 
indispensable du bâtir et du penser, qui s’écoutant l’un l’autre font partie de 
l’habitation, sachant l’un comme l’autre qu’ils sortent de l’atelier d’une longue 
expérience et d’une incessante pratique14 . Nous voilà donc chacun renvoyé à notre 
propre pratique comme à l’exigence de la pensée non comme explicative ou 
surplombante mais celle qui veille et se souvient de ne pas faire sans ce qui achoppe, 
et interroge, partant de l’ouvert et du repli qui questionnent et fait rebondir dans un 
processus de création infini des choses, des lieux et de soi.  

 

Françoise Calonne, Coordinatrice du 51 

 
13 Martin Heidegger, Qu’est-ce que penser ? dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p158 
14 Martin Heidegger, Bâtir Habiter Penser dans Essais et conférences, Ed.tel Gallimard, 2022, p.193 


